Hélène, 67 ans, et le vacarme de l’après Hélène n’a jamais été du style à se plaindre. Dans l'âme, elle a traversé bien des tests : la maladie de son père, l’éducation de ses trois plus jeunes dans une époque où nuage de femmes travaillaient à rempli temps, les générations de sacrifice pour rembourser la foyers. Mais ce qui l’attendait arrière la retraite, elle ne l’avait pas prévu. À soixante-sept ans, veuve depuis deux ans, elle vivait dès maintenant seule dans la foyers sentimentale, dans une petite vue fixé à plagnes. Et pour la première fois durant des décennies, le calme l’enveloppait, non en tant qu' un confort, mais comme un mur. Les plus jeunes avaient leur vie. Ils appelaient, correctement sûr. Ils venaient assez souvent le dimanche. Mais les journées s’étaient vidées de sens. L’horloge rythmait des mouvements répétés, des souvenirs qu’on empêche de trop convoquer. Il y avait les albums exemples, les tableaux chargés d’histoires, les vêtements qu’ils avaient fabriqués de compagnie. Mais il n’y avait plus de présence vivante. Hélène n’en parlait à individu. Elle disait que tout allait bien. Elle disait précisément ce qu’on attendait d’elle. Un matin, elle fit un propos étrange. Elle se trouvait dans une richesse vide, au sol carrelé, et son mari lui tendait une montre cassée. Il ne disait rien, mais son regard était lourd de déboire. Elle s’éveilla bouleversée, le cœur en vrac. Ce rêve revint trois fois en deux semaines. Elle chercha une occasion cerveau, se présenté que c’était le manque, l’absence. Mais elle n’arrivait pas à s’en détailler. Elle en parla à sa voisine, qui lui suggéra une interprétation mystique. Puis, presque à mi-voix, elle ajouta : “Tu sais… tu pourrais tester la voyance, même une courte consultation. Ça ne acte pas de dégoût. ” Hélène n’avait jamais envisagé une telle chose. Elle croyait en Dieu, à sa mode, mais elle n’était pas du style à bien consulter. Pourtant, ce soir-là, seule amenées à son ordinateur, elle chercha. Elle évita les sites extraordinairement clinquants, ce que promettaient des miracles pour 10 euro. Et puis elle tomba sur une page discret, sans chichis. Ce qui l’intrigua d’abord, c’est qu’il n’y avait rien à coucher. Pas de carte bancaire, pas d’inscription. Juste un numéro à déclencher, avec un barème franc, rétribué aussitôt sur la facture téléphonique. Cela la rassura. Elle n’avait pas médéore de s’engager, de promesse présenter une forme représentative. Elle souhaitait juste… donner la préférence une voix. Elle hésita quelques instants, le téléphone en coeur. Puis elle appela. Une corne, puis une voix masculine, alternative, posée, presque familière. L’homme se présenta. Il lui demanda comment il pouvait l’aider. Hélène bredouilla huit ou 9 signaux. Elle parla du objectif, du vide, du sentiment qu’il y avait “quelque étape qu’elle ne comprenait pas”. Il ne l’interrompit pas. Il l’écouta. Et dès lors que il prit la opinion, ce a été sans emphase. Il lui parla d’un lien non achevé, d’un message resté en suspens entre elle et son mari. Il lui formulé que la chemise brisée pouvait être le symbole de la destinée suspendu, de ce qui n’avait pas vécu présenté, ou reçu. Il évoqua l’idée d’un deuil affectif toujours pas foncièrement traversé, d’une souvenance qui attendait d’être libérée. À pas de moment, il ne lui promit un objet. Mais ses informations résonnaient étrangement tout de suite. Elle se surprit à pleurer. Pas de souffrance, mais d'apaisement. Elle raccrocha au lisière d’une quinzaine de minutes. C’était court, mais approfondi. Elle ne se sentait pas jolie voyance transformée, ni “guérie”. Mais elle sentait que quelque chose s’était déplacé. Ce intention n’était plus une intimidation, mais un message. Une incorporation à effectuer le sommeil. Les journées suivants, elle continua sa manie. Mais elle avait retrouvé un fil. Elle parla plus généralement à bien ses plus jeunes, même si c’était bref. Elle reprit un carnet délaissé dans un tiroir pour élucubrer ses idées. Et notamment, elle se sentit moins coupable de ses difficultés affectives. Elle s'aperçut que implorer un peu de limpidité, même via une ligne téléphonique, n’était ni une faiblesse, ni une faute. Depuis, Hélène n’a pas fait de la voyance un automatisme. Mais elle sait que cette porte existe. Qu’en cas de brouillard, elle peut l’ouvrir. Sans s'astreindre à arroser un formulaire, sans constituer son numéro de carte. Juste avec sa voix, et ce souhait d’être entendue. Et dans un univers bruyant, cette simplicité-là vaut de l’or.